52-летний Майкл Смит начал химичить с прослушиваниями ещё до бума нейросетей, в 2017 году. И, пока его не поймали, заработал более $12 млн на авторских отчислениях от Spotify, Amazon Music, Apple Music и YouTube.

Он размещал сотни тысяч сгенерированных ИИ-треков вроде тех, что делает музыкальная нейросеть Suno. Потом загружал их на музыкальные стриминги на учётки фейковых музыкантов и натравливал на них ботов, которые генерировали 661 тысячу ежедневных прослушиваний. Это позволяло ему зарабатывать на роялти с прослушиваний по $3300 в день.

Несмотря на осторожность, в 2024 году проект пришлось свернуть, а сейчас Смиту грозит за такую накрутку максимальное наказание: до 5 лет тюрьмы и конфискация $8 млн. То есть $4 млн он всё-таки заработал. Сомнительно, но окей.

А Suno за это время научилась создавать песни, вообще неотличимые от настоящих. Теперь даже боты не нужны — можно кормить нейрослопом реальных людей. Что и показывают современные топы стримингов.